Голос, который не замолкает

Он не орёт. Он — тише.
Шипит внутри, как пламя.
Сидит за глазами, дышит,
зовет по имени — мямлит.

Он — не во мне. Он — вместо.
Как будто в грудной клетке
вырос храм для нечистых текстов
и цепи — по каждой клетке.

«Согнись. Подними. Постучи.
Повернись. Переверь два раза.
Не сделаешь — в ночь улетишь.
В своей же голове — зараза».

Я живу, как диктует он,
на обломках логики, ритуала.
Мой каждый шаг — как звон
по чужой, но вбитой скрижали.

Молчать — значит слышать сильней.
Бороться — значит тонуть.
Он сквозь кожу во мне,
как сырость в мёртвую грудь.

Никто не поймёт. И не надо.
Улыбки, советы, таблетки —
они не достанут до ада,
что шепчет в моей аптеке.


Рецензии