Удаление

удалить — это просто.
движением пальца —
стереть целую эпоху:
общих осеней, шуток,
тонких нитей-пониманий,
разговоров между строк.
всё — в корзину.
и даже корзина
не спросит: ты уверена?
сегодня
мы общаемся, как минёры:
шаг — замри.
вдох — подумай.
вопрос — угроза.
мнение — приговор.
мир стал комнатой страха,
где все друг для друга —
потенциально ошибочные.
нас учили:
любой, кто не «наш», — опасен.
любой, кто сложен,
кто не влезает в наборные фразы,
кто пишет между строк,
кто сомневается —
тот, кто сломает систему.
его лучше —
удалить.
так удаляются
живые люди.
те, кто не поддаётся быстрой маркировке,
не делают «репост» нужной позиции,
не выстраивают лозунг из боли,
а садятся на корточки
перед собственным сердцем
и долго — молча —
пробуют слушать.
и у них не выходит красиво.
и у них нет хэштегов.
и они не умеют вписаться.
но они —
живые.
живые до сквозняка.
до тембра дрожащего.
до взгляда, от которого
перестаёшь бояться.
их боятся —
потому что в них нельзя жить по инструкции.
в них можно только —
войти.
и остаться.
если не страшно.
а ведь мы могли бы —
спросить.
задержаться.
сказать: я не понимаю тебя, но хочу понять.
но мы боимся,
что искра диалога
взорвёт нас изнутри
и мы уже не сможем
жить по шаблону.
мы боимся,
что слушая,
нам придётся пересмотреть
всё.
поэтому —
удаляем.
а ведь любовь —
не лайк.
любовь — это
не совпадение,
а способность дышать
на разных языках,
но всё равно быть рядом.