Она носила любовь, как плод и пламя

она носила любовь,;как другие носят ребенка —;внутри,;в глубине живота,;на самой границе боли и света,;там, где даже дыхание становится молитвой.
никто не знал.;ни он,;ни небо,;ни стены.
она не звала его.;не писала.;не ждала шагов.;она просто держала его,;как держат тишину в храме,;когда свеча догорела,;а свет остался.
любовь не была нуждой,;не жаждала "взаимно",;не требовала в залог;ни пальцев в волосах,;ни "я тоже",;ни даже взгляда.
она была —;как росток в земле,;как свет на воде,;как кровь, что стучит в висках,;напоминая:;живи.
она не делила чувство пополам.;оно не уменьшалось,;если не было встреч.;оно не умирало,;если не звонили.;оно просто было —;светящееся, как ночь без окон,;как звёзды в глазах спящей девочки,;как соль на губах у молчания.
её любовь не нуждалась в свидетелях.;она просто была.;как свет.;как правда.;как дыхание.
и если бы его спросили —;знал ли ты,;что тебя так любят?
он бы, может быть,;почувствовал:;в самые тихие вечера;ему кто-то греет сердце;через небо.;и не трогает.;и не зовёт.;а просто —;рядом.;вне времени.;внутри.
она не ставила сроков,;не плела ловушек,;не замеряла, сколько отдала.;она знала:;настоящая любовь —;это не сделка,;а стихия.
и в ней — она была свободна.;она могла танцевать с этим чувством,;как с ветром —;на утреннем поле.;могла свернуться с ним под кожей,;как котёнок в ладони.;могла идти сквозь города,;несущая свет,;не имя.
любовь не сделала её слабой.;не сломала.;не сожгла.;она просто стала —;другой.
той,;в чьей тишине;можно;отдохнуть.
той,;в чьей любви;нет;вопросов.
той,;которая;не уговаривает остаться —;и всё равно остаётся;в сердце;как дом.