Мечты не влезают в график

Я не боюсь умереть.
Я боюсь умереть не прожив.

Боюсь, что однажды проснусь,
а вместо сердца — чек-лист.
Вместо души — смена.
Вместо смысла — «ну, зато стабильно».

Я мечтал не стать великим.
Я просто хотел взять велик и уехать.
Прочь от всего этого —
от залипших лиц, пустых разговоров,
от «как дела» и «всё нормально».
Ничего не нормально.
Я хочу в туман, в поле, к чёрту, хоть в пропасть —
лишь бы по-настоящему.

Но каждый день…
Каждый, мать его, день —
я слышу: «Сначала сделай это»,
«Подожди»,
«Будет время»,
«Потом».
Потом.
ПОТОМ?!
А если «потом» не будет?..

Я не машина. Я — крик.
Я не «рабочая единица». Я — огрызок света в чужом тоннеле.
Иногда — яркий. Иногда — дымящийся.
Но я есть.
Я живой.

И даже если все забудут,
даже если никто не поймёт,
даже если мои стихи останутся
в телефоне,
в мусорке,
в чёрновиках…
Я всё равно буду знать:
Я был.
Не идеальным. Не гениальным.
Но не лгал себе.

Моя мечта — не слава.
Моя мечта — тишина, в которой можно дышать.
Минуты, в которых я — не винтик.
Люди, с которыми можно молчать.

Сколько стоит один день,
где я не прячу себя?
Сколько стоит одна ночь,
где ветер не врет?

Может, всё это и бред.
Может, я и правда лишний.
Но я лучше сдохну,
чем проживу,
не ощущая себя.