Никогда

есть такая узбекская детская присказка
ак теракми кук терак
биздан сизга ким керак
это значит
белый тополь зелёный тополь
кого вы выбираете из нас
играют две команды
стоя цепочками друг напротив друга
выбранный другой командой должен рвануться
и с разбегу разорвать цепочку напротив
если разорвёт
забирает с собой одного участника
если нет
остаётся сам

наши ушедшие стоят напротив цепочкой
и выбирают поочередно
то одного
то другого
они бы и рады не
но
таковы правила игры
если собраться с силами
то можно разорвать их хватку
и вытянуть кого-то в последний момент
и да
«неправда что мы стареем
просто мы устаём»
однажды нам не хватает сил
на прорыв
тогда мы остаёмся в команде напротив
выбирать следующего

смотри на листы тополя
сверху они зелёные
снизу войлочно-белые
в сильный ветер не понять
какого они цвета

когда я устану
насовсем
и буду вторить хору ушедших
ак теракми кук терак
я никогда
не выберу тебя

___
Фото: Александр Подшивалов / Фотобанк Лори