10

Имена, имена, имена, имена —
Я и их половину почти что забыла!
Ты лишилась двух женщин... Прости, страна!
И лежат дневники — в ностальгии и пыли.

Намбер ван... Это виски, истерика, кола.
Новый год, полтора... А не помню ничто.
Жили вместе. Курили в подъезде дома.
На доске из-под шахмат играли в лото.

Что второй — говорить не могу. Ожог.
А любовь не купить, не добить, не достать.
Не хочу. Не хочу, чтобы был итог.
Не могу. Не могу. Не могу перестать.

Что асфальт, что экзамен, что синяя пачка,
Что толстовка, что рэп, ночные звонки.
Не хочу. Не хочу. Не хочу однозначно.
Не могу. Ты ушёл. И ушёл по-мужски.

Третий был... увлекательным. Звали Кирюха!
Там же южная рюмка попала во вкус!
Значит, дома вино — такова замануха!
Распрощался: «Пиши, но вряд ли вернусь»...

А четвёртый — мечта. Океаны, пшеница!
Я прекрасна? Пускай! Глаукома, плацебо...
Что судьба, что звезда! Предлагаю смириться.
Ты — земля и держаться за руки.
Я — небо.

Пустим год или два. Или даже четыре.
Петербург? Ну, а мне Ботанический сад.
Ищешь нимфу? Приходит хромающий лирик,
Так что дальше — одной, вопреки, наугад.

Помню пятый — смешная история. Право!
Говорю: «Извини, что раскрыла бутон!»
Ну, а он... плыл с любовью своей прыщавой,
Ну, а я ему: «Котик, работайте ртом!»

Ах, шестой (эксклюзив, только нами между).
Это страшно почти. И не помню лица,
А рывок оказался фальстартом, поспешным.
Христианская жизнь, видно, не для творца.

Что седьмой. Мариванна. Дурацкий заход.
Там интриги, нелепица, мой кишечник.
А парниша — ретривер, решала, мёд...
Но не мой — ни типаж, ни ценитель, конечно.

А восьмой... Погодите. Смешалось в одно!
Мой любимый заморских кровей! Мысля
Протекла в неизведанны дали. Родной,
В целом, вышел культурный обмен! А-ля.

Девять будет. Без сдачи. Такой огурец...
Там делишки кривые и мутные... Были.
Что ни день — то облава, менты, ****ец.
А сейчас его, вроде, почти закрыли.

Вот и десять. Десятка! Девчонки, аларм!
Я надеюсь, что мальчики недочитали.
Хлеб с вином предлагали вошедшим в храм.
Ну, а в нём, оказалось, кого-то венчали!

Что за этим — опустим. По мелочи... Так.
Там и двадцать нелепых бывало историй.
В самом деле, что губы? Галимый пустяк.
Мужа нет — есть читатель и счётчик калорий.