Театр одного актёра

В театре памяти аншлаг.
Окутавшийся тьмой –
На авансцену сделал шаг
Усталый Гамлет мой.

Сюжетную теряя нить,
Он сразу, напрямик –
Роняет: «Быть или не быть?» –
И тает в тот же миг.

За ним выходит Дон Кихот,
Себе уставший врать,
И отправляется в поход
На мельничную рать.

Ошеломлённый это всей
Шумихой на земле, –
Седой и старый Одиссей
Скрывается во мгле.

Волны далёкой слышен плеск...
Как стройный андрогин,
Распространяя шум и блеск,
Выходит Арлекин.

За ним, грызя своё перо, –
Страдалец и поэт –
Плетётся умница Пьеро, –
Оплакан и отпет.

Сверкает в зале чей-то блиц –
Во мраке, за чертой.
И вереница разных лиц
Проходит чередой.

Из-за софитов смотрит Бог,
Как бес короновал –
Людей, событий и эпох –
Безумный карнавал!

Летят в ужасной спешке дни.
Мелькает ряд картин...
Когда уходят все они, –
На сцене я один.

Но это всё уже в конце
Вершится, потому –
В слезах, без масок на лице –
Я кланяюсь во тьму...