Разговор двух друзей разные пути

Стук в дверь. Ночь.
Звёзды шепчут:
— Не зови! Не открывай.
Я прибил бы эти звуки —
Но скрипнул замок. И — знай...


Они давно не виделись. Всё молчало.
Но в эту ночь — как будто знак —
Зашёл внезапно, не иначе,
Как бы растаял в облаках.


В окне звенел весенний дождик,
Как будто плакал на стекле.
И заварился чай без спроса
В этом забытом уголке.


Вошёл — как отблеск восхода,
Парень с глазами в прибой.
Наивен, как тень из детства,
Судьбой несогбён, но живой.


Внутри — был свет. И пахло мёдом,
Старинной кружкой, полыньём.
Как будто дом — укрыт народом
Из добрых сказок о былом.


А за окном — весна сурова,
В ней тьма и блеск, и влажный звон.
И сквозь дождинки — пелся повод
О том, что ночь идёт на трон.


— Друг, поведай. Только честно:
Почему избрал ты ту,
Что лиса — в багрец одета,
Что ведёт в слепую мглу?


Путь Друга
— Бродит Рок в лесу суровом,
В пасти — вечность, в сердце — лёд.
Я шагал за ним — сурово —
Но он исчез. И не зовёт.


А Лиса дрожит и стонет,
Сбилась, ранена, одна.
Я прижал её к ладоням —
В ней весна. И тишина.


С Роком вёл я бой без имени,
Пусть он прав — но я устал.
Я Лисе построил временно
Дом, где свет и хлеб, и шквал.


Я — не воин в звёздной книге,
Не пророк и не глашатай.
Мне бы жить. Пускай не в истине —
Хоть в любви, пускай в шатрах.


— Я шёл не за ответом —
Я шёл за тем, чтоб не сорваться.
Порой спасение — не в свете,
А в праве просто оставаться.


Лиса была не смыслом жизни —
Скорей, намёком на покой.
Я выбрал не бойцовский жребий —
Я выбрал — быть живым. С тобой.


— Знаешь, был момент в дороге,
Где я выл — как тот волк твой.
Но меня в тиши отмолвил
Чей-то смех, нечей, живой.


Я увидел, как лиса
Трепетно несёт свой выбор —
Не хитрость, не краса —
А страх, что сердце греет зыбко.


Пусть во мне не свет пророка,
Но мне ведом тот предел,
Где тепло сильнее рока —
Где я — не бог. Я человек.


— Да, я помню крик под небом,
Как волк звал меня в пустыни.
Но я выбрал не победу —
А ладонь в весенней глине.


Я хотел не быть героем,
Не взлетать над бытием.
Я хотел, чтоб рядом кто-то
Мог быть слабым, и живым.


Лиса — как страх мой с детства,
Только в платье из огня.
Я принял — и не спас её,
Но стал тем, кто не предал дня.



Путь героя
— Нет. Ты не слышал его вытьё.
Он идёт. Он рвёт, он дышит.
Он был в снегу, в моей крови —
Волк судьбы. И он всё слышит.


Он не друг и не спаситель.
Он — огонь, горящий вспять.
Он коснулся — и я пал.
Он в меня вошёл, как сталь.


Лиса? Она — летящий пепел.
Глаз красивый. Клык внутри.
Соблазняет, обнимает —
А потом ведёт с горы.


Я шагал по льду сквозь небо.
Я ломал в себе предел.
Волк — мой рок. Он был со мною.
Он мой страх. Мой нож. Мой хлев.


Он сказал мне: "Выбор — мнимость.
Ты рожден не быть рабом.
Ты горишь — иди за болью.
Истина — не пряный дом."


— Но волк не ждёт. Он гонит душу.
Он хочет — выжги, высь возьми.
Он шепчет: «Жить — не значит слушать.
Скажи мне: кто ты — в час тьмы?»


Ты строишь дом — а я ступени
Ложу во тьме, где нет конца.
Ты — для тепла. Я — для прозренья.
Ты — для любви. Я — для лица.


— Ты не видел, как он смотрит.
Не глазами — всей бедой.
Как пронзает, будто мёртвый
Смотрит сквозь тебя живой.


Ты зовёшь Лису отрады —
Я же в ней познал испуг.
Мягкость — тонкая ограда
Для утраты в сотню рук.


Он ведёт — да, болью, правдой,
Но не злой. Он не костёр.
Он — охранник, волк наставник,
Он хранит мой стержень ссор.


— А я не мог простить покоя.
Не мог остаться между стен.
Когда весь мир кричал — не стоит,
Я стал тем, кто в ночь идёт один.


Волк — мой гнев, но он же — вестник.
Он идёт, чтоб я не спал.
Он сказал: «Ты видишь трещину —
Вбей клинок туда, где жал».


Лиса — не враг. Она — забвенье.
Она — ответ без боли. Сон.
Но я сгорел бы в этом сне...
Я — пылающий закон.



Пауза
Они молчали. В чашке пар
Кружился, будто тень забвенья.
Чай горчил. Весенний дар
Стучал в стекло — как откровенье.


— Давно не видел этот свет,
— сказал один, взглянув на пламя.
А за окном — ни дня, ни лет,
Лишь дождь и мир, что шепчет с нами.



Упрёки: душа и правда»

— Ты теряешь душу, брат мой,
Превращаясь в пыль и гнев.
Ты забыл, что даже истина
Без любви — как звон без пев.


— А ты теряешь правду, Друг.
Ты — в объятьях сна и ласки.
Но в пустых глазах Лисицы
Я не вижу больше сказки.


— Я живой.
— Но ты слепой.
— А ты мёртв.
— Но ты не воин.
И они умолкли, как весенний
Шум дождя по чёрным кроям.

Друг:
— Ты теряешь душу, брат.
Что тебе всё знанье мира,
Если в горле только ад,
А вокруг — одна могила?

Герой:
— Ты теряешь правду, друг.
Что тебе вся эта нежность,
Если ты живёшь, как слуг,
В страхе умереть от честности?

Друг:
— Я искал не смерть, а руку.
Я искал, чтоб быть вдвоём.
Ты идёшь не за наукой —
Ты сражаешься с огнём.

Герой:
— Я искал не ласку — свет.
Ты живёшь под мнимым небом.
Я сожгу себя за бред —
Но пройду сквозь сны и небыль.



Пауза
Герои молчат. Вспоминают детство, мечты, как когда-то верили в общее. И впервые — понимают: их выборы разны, но оба живы. Каждый по-своему прошёл тьму.


Они смотрят в чашки пустые.
Один вспоминает пламя,
Другой — как держал впервые
Чью-то дрожащую память.


Ты идёшь — и пусть не рядом,
Но в тебя вошла моя боль.
Я иду — и пусть не рядом,
Но в тебе живёт мой путь.


Мы два огня — не в унисон.
Ты — как свет над тёплым склоном.
Я — как ворон в небосклон.
Но в нас — истина по склонам.


Пусть Лиса ведёт во снах,
А Волк рычит под кровью —
Всё равно мы в тех следах,
Где друг другу были словом.



Прощание
Герои прощаются. Один уходит в ночь, другой остаётся в доме. Чай остыл. Но в окне — свет.



Финальные строфы
Ты идёшь — и мир затихнет.
Ты идёшь — и сгинет след.
Те, кто любят — не поймут,
Что твой путь — не в жизни свет.


Ты — как пепел на рассвете.
Ты — как пламя в чьей-то мгле.
Ты избрал не волю к счастью —
А огонь, что жжёт во сне.


Но когда падут все дали —
И уйдёт Лисиный след —
Ты поймёшь: среди безумья
Волк — не враг. Он — твой завет.