Из города в деревню приехал к маме сын...

Из города в деревню приехал к маме сын.
И, выйдя из машины, сказал сквозь зубы: "Блин..."
Вдохнул он полной грудью, брезгливо морща нос...
В глазах застыли слёзы: "Не воздух - дихлофос".

В кроссовках новомодных к калитке сделал шаг
И наступил случайно в помёт куриный... шмяк...
"Да, что ж это такое! - в сердцах он произнёс. -
Ничто не изменилось, с тех пор, как здесь я рос".

"Сынок!" - бежала мама навстречу вся в слезах.
"Футболку мне намочишь", - тревожный блеск в глазах.
Руками мать всплеснула: "Как сильно исхудал".
"Немного", - улыбнулся и свой живот поджал.

"Бедняжка, мой сыночек, - вела его к столу. -
Сейчас тебе пельмешек домашних отварю.
Котлетки разогрею, что в детстве ты любил".
"Таблетки для желудка, - вздохнул он, - захватил".

На белый хлеб намазал сметану густо сын,
Пельмени и котлеты он быстро проглотил.
Пирог с яйцом и луком, со сливками чаёк...
И через четверть часа, конечно, занемог.

На улицу он вышел: "Здесь где-то туалет...
Стоит за огородом сей "домик" много лет..."
Прошёл к нему и пукнул, боясь в него войти:
"А вдруг прогнили доски, что устланы внутри?"

Присел под куст малины, подтёрся лопушком,
Насвистывая песню, вернулся в отчий дом.
Запил таблетки брагой, те, что с собой привёз,
Совсем не удивляясь, что у него понос.

"Речная рыба в кляре, садись скорей сынок", -
Мать сына подтолкнула к столу за локоток.
Салат из помидоров и свежих огурцов...
И пуговку ослабил у джинсовых штанов.

Хлебнул настойки сладкой он рюмки две иль три,
И, захмелев, колбаски откушал из свиньи.
Гуся с капустой кислой немного "пощипал"
И, наконец, признался, как сильно он устал.

"Взобью тебе перину", - сказала мать тогда.
"Нет, нет, - воскликнул вяло, - перина не нужна!"
Ей не сказал, что спину лет пять, как надорвал,
Когда себя из грязи он в князи продвигал.

"Пора домой", - поднялся, кряхтя, из-за стола,
А мать ему покушать в дорогу собрала:
Картошку отварную, зелёненький лучок.
"Замучает изжога", - сказать он ей не мог.

"Когда опять приедешь?" - спросила тихо мать.
Сын взгляд отвёл, не зная, как правду ей сказать,
Что после каждой встречи в больнице он лежит,
От пищи натуральной желудок-то отвык.

А лёгкие не могут без газов выхлопных...
Мутации такие давно у городских.
Её он молча обнял и обещал звонить...
Секунд двенадцать хватит, чтоб с ней поговорить...

Он дверцей громко хлопнул и в город укатил,
А мать вздохнула: "Жалко, так мало погостил.
Но главное у сына отменный аппетит...
А это явный признак, что он здоров, как бык".
22.07.2025