Соль-в стакане, а в соли-свечка

 Соль-в стакане, а в соли- свечка.
 Тесновата хрущёвка-двушка.
 Одуванчиком в Рай под вечер
 Улетела душа старушки.

 Кто-то в доме ещё не понял,
 Что со смертью вдвоём ютятся.
 За стеною кряхтит и стонет,
 А родные сказать боятся.

 Дел у батюшки важных много,
 Но пришёл. Отказать не мог.
 Прихожанке своей с порога
 Поклонился. С тобою Бог...

 Долго, честно читал молитвы.
 Всё, как надо, провёл обряд:
 С кем венчалась, его зовите.
 С кем жила столько лет подряд.

 Детям взрослым хватает драмы:
 Чтоб известием не убить,
 Мы решили о смерти мамы
 Нет, не стоит отцу говорить.

 Этот выбор совсем безбожен!
 Он не смог раздраженья скрыть.
 Муж с женою проститься должен.
 И прощение попросить.

 Привели. Подкосились ноги.
 Гроб обнял. Руки-лёд ласкал.
 Целовал. И просил у Бога,
 Чтобы тоже его забрал.

 Но призвать их обоих разом-
 План нарушить. Не вышел срок.
 Отобрал у бедняги разум.
 Сердца крик заглушить не смог.

 В голове то туман, то ветер.
 Год прошёл. Собралась родня.
 И спросит кто-то: дядя Петя,
 Помнишь? Снится тебе жена?

 Не заметил постель пустую
 Затуманенный в стену взгляд:
 Убежала с утра в страховую...
 В магазин...Или детский сад...

 Ты с женой год назад простился.
 На земле её больше нет!
 Шестьдесят-как на ней женился.
 И тебе девяносто лет.

 Словно облако распороли,
 Запоздалых слёз хлынул град.
 Нет сильнее вселенской боли.
 В клочья грудь растерзал набат.

 Растерял ходунки и обувь.
 Камнем лёг на её кровать.
 Как родную, подушку обнял.
 Вышел срок. И ему не встать...