Сухая река

Ты ждёшь огня — я пепел, тень от спички,
Я гасну до того, как стать костром.
Ты — боль весны в затопленной привычке,
Я — вестник тишины с пустым ведром.
 
Ты — голос в зале вымершей эпохи,
Я — звук глухой, в котором нет нужды.
Ты — храм из чувств, воздвигнутый из боли,
А я — тот камень, выточенный в лжи.
 
Не надо плакать. Слёзы не прольются —
В них соль чужая, и вода — не та.
Мы не упали — просто не проснулись.
Любовь твоя, мне больше не нужна.
 
И вот стоим: ты — в трепете прощанья,
Я — в ледяной, безвременной тени.
Ведь равнодушье — выше покаянья,
Оно не рвёт, а замедляет дни.


Рецензии