Уловил ли ты между строк?

Когда-то здесь я сердце проливала, 
Мешая свет мечты с золой немой. 
Теперь стихи — как тень того, что стало 
Не откровением, а болью нулевой. 

Меня считали тонкой, вдохновенной, 
Смешной, с глазами в тёмную зарю. 
А я была растерянно-бессменной, 
В игре смеюсь, но не горю. 

Слова — не крик. Они — едва случайность, 
Как тени тех, кто тает в полусне. 
В строках училась безучастность 
Носить, как шаль, на хрупком полотне. 

Мне не нужны ни слава, ни признание, 
Я слишком хорошо играю роль. 
Пишу не для триумфа или знания, 
А чтоб узнал хоть кто-то эту боль. 

Порой — о нём. Но это между строчек. 
И даже если имя прозвучит — 
Оно укрыто снегом или ночью, 
Где ни один свидетель не молчит. 

Я не поэт. Мне проще быть забвенной, 
Чем говорить: «Всё это — про меня». 
Одна в толпе, привычно-неизменной, 
С живым огнём чужого бытия. 

Я — наблюдатель, не вдохновение. 
Мне ближе шелест уличной листвы, 
Чем чья-то жизнь, чем чьё-то преклонение. 
И даже ты — не часть моей главы. 

Но всё же… 

Вдруг уловишь между строк 
О чуждой, не случившейся любви, 
Что не за правду держится мой слог, 
Ведь во всех смыслах лишь мольбы.