Мимо сельских домов скособоченных

Мимо сельских домов скособоченных,
Остановок забытых, глухих,
По заросшей быльём обочине
В даль иду на своих двоих,

Нацепив ромашку на лацкан,
Нахлобучив кепарь на башку,
Размышляя о чём-то дурацком,
Разгоняя ладошкой мошку,

Почитая себя буколистом,
Ускоряя размашистый шаг.
И хотя я сверх меры расхристан,
Я зачем-то напялил пиджак,

И зачем-то, без всякого повода
Пьяный, радостный, как гармонист,
Вытек я соплёю из города,
Город—это больной организм,

И как капли по трубке катетера
В город грустно по трассе текут
ЗИЛы, ГАЗы, КАМАЗы etc.
Мне ж милее неба лоскут,

Запылённый седой подорожник,
Трав окрестных диковинный мёд.
Благодатью дышит безбожник—
Кто поймёт, друзья, тот поймёт,

Чёртик может быть милым, крылатым—
Бытие моё таково.
На дороге—фур кавалькады,
Вдоль дороги—почти никого,

Только лишь татарочки-кряшены
Вместе, вместе—и дочка, и мать,
Все растрёпаны и ненакрашены
Вышли ягодой торговать.

Праздность города душу растлила—
Всё гляжу на женщин тайком.
Лучше б встретил монаха-расстригу,
Угостил его пирожком,

Мы бы выпили самогона,
Развели в полях костерок,
Он сказал бы мне хрипло и сонно,
Что Господь не любит дорог,

Все дороги тянутся в Рим,
Все дороги придумали римляне—
Лобызатели волчьего вымени,
Масел греческих жмых; пилигрим

Предпочтёт бездорожье дорогам,
А селения— городам…
…Край печальный, забытый Богом,
Я тебя никому не отдам.