Мой демон

Каждую ночь к изголовью приходит мой демон
Он смотрит глазами своими угрюмо-карими
Весь из снов, из иллюзии будто сделан
Мы душим друг друга мелодиями печальными

“Кто я для тебя? Что ты видишь во взгляде робком?”
Берёт меня за руку, и всё внутри леденеет
Я с ним становлюсь и тихой, и кроткой
Пусть холодны пальцы... Но в сердце мгновенно теплеет

Ему одному говорю о звёздах, что в темноте разглядела
Ему говорю о книгах, что забросила или прочла
Он сидит в изголовье, ему для меня есть дело
Угрюмо пошутит: “Не в аду ли твоя роза цвела?”

Он смотрит холодно, безучастно.
Кладёт руку на шею - спокойно так, не дыша
И в эти моменты мне кажется - я над ним властна
Я задаюсь вопросом: “У демонов есть душа?”

Отводит взгляд, запинается... совсем не властитель Ада
Он говорит: “Ты однажды меня погубишь”
Я отвечаю: “Тогда уходи, твоих жертв мне не надо”.
Бросаю неслышно: “Зачем же тогда целуешь?”

Он уходит под утро, согретый теплом, а не чаем
И, кажется, будто бы это связь не на ночь, а навеки
Я усмехаюсь почти неслышно, нечаянно
Как разглядела я демона в земном человеке?