О полётах

Я боюсь летать, поэтому перед полётами меня часто накрывает беспокойство. Тем, кто не испытывает подобного, я бы объяснила это так: ты будто идёшь по лезвию, с одной стороны которого мягкая перина, а с другой - пропасть.

В один момент смотришь на перину, сладкую вату, розовое облако, и думаешь о свободе, крыльях, солнечной небесной погоде и о нескольких часах, когда проблемы и суета будут где-то там, внизу, а ты будешь предоставлен самому себе, и тогда верх берёт любопытство перед приключениями.

Через минуту перед твоими глазами мелькают сводки новостей. Вспоминаешь все катастрофы, которые задержались в твоей памяти, глядишь в пропасть, пугаешься и снова глядишь. Ноги подкашиваются, дыхание спирает. Страшно там, на дне, а что ты сделаешь? И, главное, ты своими ногами несёшь себя в аэропорт, поднимаешься по трапу, заходишь в самолёт. Ты ведь можешь этого не делать, можешь остаться. Но нет, надо вдохновляться периной, покупать билет и снова пускаться в ходьбу по лезвию.

Помогает мысль что другие способы перемещения занимают сильно больше времени, а там, куда я лечу, меня уже ждут.

Цепляюсь за любую соломинку, сочиняю приметы на ходу и тут же их разрушаю, чтобы не привязываться, не зависеть от мистики, борюсь с собой. Гуглю факты, убеждаю себя в том, что нет оснований волноваться. Дышу, пишу, много представляю. Всё будет хорошо.

Недавно я подумала, что верить в Бога хорошо в том плане, что вера избавляет тебя от ответственности и неопределённости. Ты знаешь точно, что правильно, а что нет, потому что тебе об этом сказали, и объяснили, почему это верно, и пусть объяснение нелогично, главное - поверить. И ещё ты точно знаешь, что с тобой будет, если что-то пойдёт не так.

Моему придирчивому математическому мозгу это виделось абсурдом. Человек сам должен прийти к тому, что правильно, а что - нет, а где ответ дать невозможно - должен смириться с неопределённостью.

Сложно? Конечно! Но и человеком быть сложно, не так ли? А хорошим человеком - и подавно. Толковому математику тоже необходимо понять азы того, что он исследует. Не выучить - понять, пройти своими ногами, прорешать своей головой, иначе всё бессмысленно.

На этом вопрос был бы исчерпан, если бы не другая черта религии - избавление от ответственности. Согласитесь, приятно переложить на кого-то другого ответственность за будущее, на которое ты не можешь влиять, и сказать наконец: "Я сделал всё, что мог, дальше уже не моя компетенция".

"Господи, как я хочу чтобы у моих близких всё было хорошо! Чтобы они были счастливы, чтобы занимались любимым делом и никогда не болели."

Говоря эти слова, человек себя успокаивает и перекладывает ответственность за чужие судьбы, которую по ошибке на себя возложил, ведь едва ли он её несёт. Зато мысль о том, что какое-то доброе существо ответственно за благополучие твоих близких, успокаивает невероятно.

Если молиться, со мной всё будет хорошо. И главное - я буду спокойна, потому что поверю в это. Если нет, то уже не будет разницы. Годится? Вполне.

Один раз перед полётом мужчина в автобусе до аэропорта скандалил, потому что его запустили не в ту дверь. Он зашёл через среднюю, а хотел через последнюю - вот до чего доводит желание контролировать неконтролируемое.

И чтобы так не было, я, выросшая в атеистической семье, придумала маленький секрет, который сильно облегчает жизнь. Этот секрет поднимает множество глобальных вопросов, ведь вера противоречит логике, она - лёгкое решение проблем. Я всегда считала, что сильный человек сам должен быть себе опорой. Тогда значит ли это, что поверить - всё равно, что сдаться?

Спешка здесь может навредить. Только шасси касаются земли, как человек становится прежним, забывает о тревоге и лекарствах от неё до следующего полёта. И потерять идентичность тоже не хочется.

Вероятно, есть принципы, которые можно вывести самостоятельно и которые помогут решить вопросы ответственности и неопределённости, и тогда это будет нечто более ценное.

А пока в котелке моём варятся разные философские мысли, остаётся проверять новости, перестраховываться, логически подтверждать безопасность полёта, рассчитывать вероятности и нарочно утыкаться носом в перину, только чтобы не смотреть в пропасть. Не одна же я лечу. Многие же работают, летают каждый день. Система безопасности продумана тщательно, многие механизмы продублированы.

Я выбираю этот путь, чтобы закалять смелость и управлять своей жизнью самостоятельно, чтобы быть свободнее и сильнее. Потом, может быть, что-то изменится.

Я своими ногами захожу в автобус, хмурюсь - котелок давно уже работает. Встречаюсь взглядом с человеком, который зашёл вскоре после меня, и мы оба отводим глаза. Вижу детей, смеющуюся компанию, улыбающееся лицо женщины в толпе, думаю о тихом и солнечном мире, который царит на большой высоте, стряхиваю мысли, как наваждение, и немного успокаиваюсь. А может, всё и будет хорошо.