Тишина между двух берегов

Любить я смогла, но любимой быть нет,
Я была светом в чужой темноте.
Они говорили: «Ты — мой обет»,
Но забывали моё имя во сне.

Я душу клала, как хлеб на стол,
А мне оставляли лишь крошки слов.
Сквозь каждую рану — вперёд, на престол
Для чьей-то гордыни, не для моих снов.

Я стала тенью своих же надежд,
Цвела на морозе, как маки в снегах.
И кто-то шептал, что я словно грех,
Но всё же тянулся ко мне впотьмах.

Любить я смогла, не прося взамен,
И это мой крест, и моя весна.
А ты — мой урок, мой душевный плен.
Я — не любимая. Я — тишина.

Любить я смогла, но любимой — нет,
Таков, видно, замысел чьей-то игры.
Мне выпал не дом, а временный плед,
И чувства — как пыль на стекле внутри.

Я — выбор, сделанный не до конца,
Я — тишина между нужным и вдруг.
Меня вспоминают, когда у сердца
Становится холодно рядом с другими вдруг.

Не плачу. Я — больше не про слёзы.
Я — понимание, что было зачем.
Любовь не хранится в красивых позах,
А гаснет тихо, как свет по стенам.

Она не требует громких клятв,
Не держится болью, не ждёт звонков.
В ней нет ни ярости, ни оправданий
Лишь тишина между двух берегов.

Я стала уроком на чужом пути,
Который запомнят, но не пройдут.
Любить — это знать, что нельзя уж спасти,
Когда тебя держат, но не зовут.

Любовь — не весы, не про справедливость,
Не сделка, где взвешен каждый шаг.
Она — как дыхание в пустотной жизни:
Ты отдаёшь. А получишь — как знак.