не знаю, кто говорит —
тот, кто моргает в отражении
или тот, кто просыпается в пустом теле
каждое утро без памяти
живу как будто снаружи —
кто-то двигает руки
кто-то здоровается голосом, не моим
а я?
я где-то в мясной раковине
слушаю, как шуршат мысли
как дождь в коробке
иногда я думаю,
что этот мир — кукольный, плоский
и я — один из гвоздей
что держат витрину на месте
смотрю —
люди смеются
а внутри гремит
как будто кто-то
грызёт стены
две жизни — не про маску и лицо
а про то, что
когда ты спишь — ты знаешь, кто ты
а когда бодрствуешь — ты знаешь, кем был
и оба эти ты — не ты
я устал жить без кожи
одни кости — наружу
другие — внутри
и все они — чужие
Без кожи, кости наружу
© Copyright: Александр Левитов, 2025
Свидетельство о публикации №125071700721
Свидетельство о публикации №125071700721
Рецензии