Русским актрисам (1919-2025)
Она сначала может быть холодной,
Одна на всех — гражданская война.
Нас делят философски пароходы
И рельсы разрезают в два ряда.
Актриса не сыграет против силы,
Не сможет вслух исполнить эту роль.
В немом кино снимается Россия.
Улыбка через силу — та же боль.
Нет перемен, хоть миновали годы.
Пусть сотня лет. Но как они новы:
Раба любви, достигшая свободы,
И ненависти вечные рабы.
Там, где не зная жалости и меры,
На каждом теле выбивают: R.I.P.,
Холодную - отчаянную Веру
Убьёт испанский стыд, испанский грипп.
В глазах застынет страшное: не верю!
На стыках рельсов искры выжгут ночь.
Актриса шепчет: «Господа, вы — звери».
И Вера едет-едет-едет прочь.
16.07.2025
Холодная Вера
© Copyright: Бирюков Игорь, 2025
Свидетельство о публикации №125071704343
Свидетельство о публикации №125071704343
Рецензии
Игорь, хотя мы с вами и оказались по разные стороны барьера, хотя чисто идеологически я не всегда и не со всем согласна с вами, но очень понравилось это стихотворение (опять же "хотя" — идеологически я не совсем разделяю его содержание). Я рада, что в своё время очень билась за вас в ТП и что вы вышли в нём победителем. И ваши "снежные" стихи мне понравились. ))
Елена Йост-Есюнина 23.01.2026 15:49 • Заявить о нарушении
Елена Йост-Есюнина 23.01.2026 15:49 • Заявить о нарушении
Благодарю, Елена. Помню и согласия и не/согласия...
С идеологией, увы, уже и самым упёртым становится всё ясно. Гайку можно крутить, но не бесконечно. Резьба сорвётся. Лишь вопрос времени.
Понимаю, что взгляд из Германии и взгляд изнутри - это разные точки. Думаю, что и мы на многие ваши проблемы смотрели бы иначе или просто их не понимали...
Лучше просто не задумываться, наверное. Мы не можем противостоять природным катаклизмам. А сейчас происходит нечто подобное, но творимое людьми.
Я сознательно не устанавливаю VPN. Слишком уж жёстко читать то, что пишут в запрещённых у нас сетях. Но сейчас в отпуске, в стране, где всё открывается, где по ТВ можно услышать другие новости... Я знаю многое, что говорят, понимаю это логически. Но получать этому столько подтверждений разом... это жёстко.
А в остальном всё хорошо и славно. Оптимизм и вера в лучшее. А как иначе?
Спасибо, что написали.
Добра!
Бирюков Игорь 28.01.2026 10:59 Заявить о нарушении
С идеологией, увы, уже и самым упёртым становится всё ясно. Гайку можно крутить, но не бесконечно. Резьба сорвётся. Лишь вопрос времени.
Понимаю, что взгляд из Германии и взгляд изнутри - это разные точки. Думаю, что и мы на многие ваши проблемы смотрели бы иначе или просто их не понимали...
Лучше просто не задумываться, наверное. Мы не можем противостоять природным катаклизмам. А сейчас происходит нечто подобное, но творимое людьми.
Я сознательно не устанавливаю VPN. Слишком уж жёстко читать то, что пишут в запрещённых у нас сетях. Но сейчас в отпуске, в стране, где всё открывается, где по ТВ можно услышать другие новости... Я знаю многое, что говорят, понимаю это логически. Но получать этому столько подтверждений разом... это жёстко.
А в остальном всё хорошо и славно. Оптимизм и вера в лучшее. А как иначе?
Спасибо, что написали.
Добра!
Бирюков Игорь 28.01.2026 10:59 Заявить о нарушении
А я как раз в Германиия, но в России тоже VPN не ставлю принципиально))
Одну неделю в зазеркалье даже полезно бывает провести ... Отличный текст, Игорь, мои поздравления!
Соэль Карцев 17.02.2026 22:15 Заявить о нарушении
Одну неделю в зазеркалье даже полезно бывает провести ... Отличный текст, Игорь, мои поздравления!
Соэль Карцев 17.02.2026 22:15 Заявить о нарушении
Привет, Соэль!
... да уж, у нас тут странно всё. Мы куда-то вернулись, но в полной мере поймём это только когда всё сменится (годы? десятилетия?) и будет дозволено не только тихохонько думать, но и говорить... Пока же слушаем и смотрим то, что есть.
Когда чужие врут, то это не так обидно и вполне объяснимо... Ну выслушал, разделил на 100 и выкинул шваль из головы. А вот если свои говорят... ээээ... не всю правду, то печально это, потому что сам всё видишь и понимаешь. И чем больше разницы между словами и делами, тем хуже и тяжелее всё...
Бирюков Игорь 18.02.2026 14:57 Заявить о нарушении
... да уж, у нас тут странно всё. Мы куда-то вернулись, но в полной мере поймём это только когда всё сменится (годы? десятилетия?) и будет дозволено не только тихохонько думать, но и говорить... Пока же слушаем и смотрим то, что есть.
Когда чужие врут, то это не так обидно и вполне объяснимо... Ну выслушал, разделил на 100 и выкинул шваль из головы. А вот если свои говорят... ээээ... не всю правду, то печально это, потому что сам всё видишь и понимаешь. И чем больше разницы между словами и делами, тем хуже и тяжелее всё...
Бирюков Игорь 18.02.2026 14:57 Заявить о нарушении
Сейчас, мне кажется эти понятия смешались: чужие, свои. Ну как во время гражданской, про которое в тексте. Но всегда есть люди, такие как Вера,которые даже в предлагаемых нечеловеческих обстоятельствах сохраняют человечность.
Мы не в конце истории - в начале новой.
Соэль Карцев 19.02.2026 09:43 Заявить о нарушении
Мы не в конце истории - в начале новой.
Соэль Карцев 19.02.2026 09:43 Заявить о нарушении
На это произведение написано 18 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.