адреси на губах

билингва 2025


***
у сяйві свічки вона здається потойбічним створінням
рубаним із зиґзаґів,
із кіл на вечірньому ставку.
фиркання місячної доріжки і матрац, як труп
гігантської оси.
знову спати в одязі та взутті
з рюкзаками в узголів'ї,
дивитись їй в очі - задувати свічку,
але вона не гасне, а вирівнюється
гнучка танцівниця вогню,
і там у глибині очей, не очей,
важкі, як танки, олені
і адреси на губах,
де ми житимемо, коли не помремо.

***
безсоння обстрілів:
рейка, розжарена до білого світіння.
ховайся або дивись вдалину,
коли з'явиться потяг вибуху,
що стрибає на лапах
вивернутих у ліктях.

горизонт подій: ти є, але тебе вже немає.
очі змії гіпнотизують,
але ти обертаєшся, щоб поглянути востаннє
на свою планету - з полону неповернення,
повільно, повільно, але не встигаєш.
там, за спиною, уже промайнули, мов клацання
, мільярди мільярдів років,
дитячі черевики, вдягнуті двічі,
три великих кохання.
і ти не бачиш нічого, нікого.
навіть хазяїна всесвіту,
котрий замикає двері без стін на замки.


****************************************
***
в свете свечи она кажется потусторонним созданием
рубленным из зигзагов,
из кругов на вечернем пруду.
фырканье лунной дорожки и матрац как труп
гигантской осы.
снова спать в одежде и обуви
с рюкзаками в изголовье,
смотреть ей в глаза - задувать свечу,
но она не гаснет, а выравнивается
гибкая танцовщица огня,
и там в глубине глаз, не глаз,
тяжелые как танки олени
и адреса на губах,
где мы будем жить, когда не умрем.

***
бессонница обстрелов:
рельса, накаленная до белого свечение.
прячься или смотри вдаль,
когда появится поезд взрыва, 
прыгающий на лапах
вывернутых в локтях.

горизонт событий: ты есть, но тебя уже нет.
глаза змеи гипнотизируют,
но ты оборачиваешься, чтобы взглянуть в последний раз
на свою планету - из плена невозврата,
медленно, медленно, но не успеваешь.
там, за спиной, уже промелькнули как щелчок
миллиарды миллиардов лет,
детские ботинки ношенные  дважды,
три больших любви.
и ты не видишь - ничего, никого.
даже хозяина вселенной,
запирающего двери без стен на замки.