Там, в подворотнях

***
Там, в подворотнях,
на ступеньках,
на площадках
каких-то лестничных —
нелепо,
впопыхах;
на дачных мостиках
без поручней,
на шатких —
на зимних, смёрзшихся —
на всех семи ветрах.

Одни на свете —
дети,
в сущности.
Святые
в своём безумии,
касаясь наготы
немыми пальцами,
как делают слепые —
не узнавая свет,
не зная темноты.

Так начиналась
вся
нехитрая наука:
безлюдный Павловск,
Сестрорецк, Зеленогорск.
Залив замёрзший.
По нему —
кругами —
вьюга,
и снег затоптанный —
как хлеб блокадный,
чёрств.

Лет пять спустя, в вечерней, сонной электричке,
за краем сна, как за невидимой межой,
тебя узнал я вдруг в попутчице типичной:
усталой, сумрачной, зачуханной, чужой.

И — ничего.

Я помню: вышел на платформу
под новый снег
(что за киношное клише!) —
без тени чувств, как надышавшись хлороформом,
ни даже эха —
даже отзвука в душе.


Рецензии