Тень на воде

Я стою у края, и вода дрожит, как сердце.
Я смотрю вниз и вижу себя — не такую, какой привыкли видеть другие. Там, под зыбкой рябью, отражаюсь я настоящая: с распахнутыми глазами, с широкой улыбкой и тихим, но упрямым сердцем.

Ты рядом, но ты не видишь этой тени. Для тебя вода спокойна, а я — просто я.
А для меня в этом зыбком отражении живёт то, что я так боюсь назвать вслух.

Иногда я надеюсь, что ты тоже увидишь её — эту тень, похожую на моё чувство. Но ты молчишь.
А я не могу говорить, потому что стоит мне только открыть рот, как волна размоет берег, и всё, что я так бережно прятала, утонет.

И всё же… я смотрю в воду снова и снова.
Тень колышется, но не исчезает.
И если я однажды наберусь смелости, я коснусь ладонью её отражения — и, может быть, твоя ладонь ляжет рядом.

Пусть никто, кроме меня, не видит, как нежность отбрасывает тень.
Пусть это отражение понятно лишь мне.
Но ведь оно всё равно существует.
И от этого мне одновременно страшно и бесконечно тепло.

Вода хранит мои тайны лучше, чем я сама.
Она знает, как сильно мне хочется подойти к тебе ближе.
Знает, как сердце бьётся, когда ты случайно смотришь в мою сторону.

Иногда мне кажется, что моё чувство похоже на лунную дорожку на воде:
она дрожит, исчезает от малейшего движения ветра,
но стоит снова воцариться тишине — и свет возвращается.

Мне страшно, но в этом страхе есть сладость,
как у первого поцелуя, которого ещё нет, но он уже живёт где-то внутри.
И если бы ты только знал, сколько в этих взглядах, в этой тени на воде,
сколько нежности, от которой у самой перехватывает дыхание…

Ты — блик на воде, понятный лишь мне.
Ты — моя тайна, которую я так хочу открыть,
и всё же боюсь разрушить.

А вода всё смотрит и хранит.
И сердце ждёт, что однажды я всё-таки скажу тебе.

Что ты для меня — как рассвет после долгой ночи сомнений.
Что твой смех умеет снимать с меня усталость целого дня.
Что твои глаза кажутся мне домом, в который я боюсь войти без стука.

Мне страшно разрушить то хрупкое, что есть между нами,
страшно услышать тишину в ответ.
Но ещё страшнее — всю жизнь не коснуться твоей ладони так, как я хочу.

Ведь любовь всё равно просачивается в каждое слово, в каждый взгляд,
в дрожь голоса, когда я зову тебя по имени.
Ты, может быть, этого не слышишь,
но вода слышит, понимает и хранит.

А я учусь слушать себя.
Учусь признавать самой себе, что в этой тени на воде
живёт не просто робкое чувство,
а целая вселенная нежности, которую я так хочу тебе подарить.

И, может быть, однажды я перестану бояться.
Однажды твоя рука коснётся моей не случайно.
И мы вместе посмотрим в воду — и ты увидишь то,
что раньше было отражением, понятным лишь мне.

А пока…
Я стою у берега и молчу.
Но сердце шепчет твоё имя в такт тихим волнам.