Мы

Всех лиц у Победы уж не разглядеть –
Молчат безымянные плиты,
Но те, кто собой останавливал смерть, –
Не могут быть нами забыты.

Мы чёрные тени у Брестских ворот,
Обвитые скаткой шинели,
Сквозь годы, среди обезличенных строк
Мы – память, с распахнутой дверью.

Не веря в безумие выцветших дней,
Ни рифме не веря, ни прозе,
Среди позабытых землянок огней
Застыли рубцы на берёзах.

Мы отзвук безлюдных пустых деревень,
Безмолвие братских бескрестий,
Мы солнцестояния призрачный день,
Где замерло всё от известий. 

Мы смотрим с укором застывших зрачков
Из сумрака Бора Мясного,
Среди оборвавшихся Родины снов
Взываем мы снова и снова.

Мы бездна, мы эхо безвестных пропаж,
Беда в треугольном конверте,
Мы в Павлова доме четвёртый этаж,
Наш подвиг – прививка от смерти.

Мы вгрызлись зубами во мрак катакомб
Одессы и Аджимушкая,
Наш крик сквозь Освенцим и сквозь Собибор
Стремится к родимому краю.

Мы лётчик безногий, что в небе ночном
Летит в стаю фурий с крестами,
Мы сердца Хатыни обугленный стон,
Мы – плач с наградными листами.

Мы в Бабьем Яру у обрыва стоим,
В прицеле ползём до колодца,
Мы хрупких надежд истончённая синь
В лучах уходящего солнца.

Мы Брянск, Моонзунд, Севастополь и Курск,
Ростов и Великие Луки,
Дорожную пыль различая на вкус,
Урывками пишем в разлуке.

Мы на Пискарёвском застывший гранит,
Мы подвиг Подольских курсантов,
Под неба слезами «Алёша» стоит,
Имён обрамлённые канты…

Всех лиц у Победы уж не разглядеть –
Молчат безымянные плиты,
Но те, кто собой останавливал смерть, –
Не могут быть нами забыты.

16.07.2025