Один

Тишина на дороге,
Нету рычанья машин.
Избы так
одиноки.
Ты совершенно
один.

Чувствуешь, как из окон
Пристально кто-то глядит.
Ты почти весь в их кокон
Свёрнут,
но в силах идти.

Ты идёшь поневоле
Прочь из села, как отброс,
Дальше, и в длинном поле:
Ёлки ютятся вразброс.
Греет сердце одно лишь:
Где-то отвесный утёс.
Вот выходишь ты вскоре —
И набухает твой мозг.

Ты у самого края
Мнёшься, тупишься уныл:
Странно, этот вид знаешь,
Словно когда-то здесь был.

Замечаешь вдруг рядом,
Чуть побродивши, с собой
Дышащий уж на ладан
Крест худощавый, резной.

Ласково по металлу
Водишь дрожащей рукой:
         «Что с тобой тогда стало?
           Как ты попал в мир иной?»

Отвечает шептаньем
Сладким с-под ног визави —
Ты в его изреканьи
Липкую мысль уловил.

Губы скрючив бездушно,
В землю плюёшь и молчишь.
Всюду так же всё душно,
Давит премерзкая
тишь.

Ты уходишь обратно;
Ты незаметен, как мышь;
Ты там будешь не рад, но
         Миг спустя к краю бежишь.

Делаешь прыжок и
Таешь в клубах темноты.
         Мысли так
         одиноки.
         Ты совершенно
         один...