Занавес недвижим

Вновь вечер. Дождь.
И занавес недвижен —
У моего окна, как строгий страж.
И город спит, окутанный, недвижим —
В плену дождей, забывших свой кураж.

Лишь фонари, как робкий исповедник,
Стоят в слезах, склонив свой лик нагой.
И эта грусть, что тянется так медленно,
Как старый плед окутает покой.

Мне кажется, я слышу голос Волги —
В хрипе дождя, в дыхании ветров.
И память бьется, как дитя, так долго —
О стенки дней, о череду миров.

Мои слова, что ищут путь наружу,
Как бабочки ночные рвутся в свет.
И дрожь руки, что пишет, не удосужусь —
Остановить, и в этом мой обет.

И ливень бьет по крыше, что есть силы,
Как чья - то боль, что трудно удержать.
И так легко душе моей, так мило —
В той хрупкой тишине одной стоять.

И знать: есть мир, где свет неугасимый —
Живёт в зрачках, что смотрят на меня.
И он такой — невыразимо милый,
Что я — его, и он — моя броня.

И этот дождь, он — часть моей природы,
Он — брат по духу, спутник давних лет.
И в этой мгле, в дыхании природы,
Я обретаю свой негромкий свет.