Коктейльное

Апероль — искрящаяся робость
Терпкий, с лёгкой горчинкой и искрой сладости, как твоя улыбка.
Он идеален для летних вечеров и разговоров. В твоем присутствии сердце стучит громче бокалов.
В каждом глотке — моё невысказанное «я люблю тебя».
В каждом пузырьке — страх, что ты никогда об этом не узнаешь.

Негрони - горькая честность
Негрони обжигает, как правда, которую я держу внутри.
У него сильный вкус, и в нём нет места для притворства.
А я не решаюсь быть такой же честной с тобой.
Боюсь признаться, что каждую ночь думаю о тебе, и каждое утро жду твоего сообщения сильнее, чем первого глотка кофе.
Горечь этого коктейля напоминает: любовь не всегда бывает взаимной.

Дайкири - мимолётная смелость
Вкус Дайкири - как мои редкие моменты отваги.
Лёд тает слишком быстро, как и мои мысли вслух.
Я почти решалась написать тебе о своих чувствах,
но каждое слово растворялось, так и не став
признанием.
И остаётся только сладкий шлейф желания, который ты даже не замечаешь.

Маргарита - солёная ревность
Ты любишь маргариту с солью на краю бокала.
А я смотрю, как ты пьёшь, и завидую каждой капле, что касается твоих губ.
Ты смеёшься, а я улыбаюсь в ответ, пряча ревность даже к воздуху, который обнимает тебя.
Ты не догадываешься, что каждый мой взгляд к тебе тянется чуть дольше, чем я позволяю себе.

Космополитен - хрупкая надежда
В космополитене мне нравится розовый оттенок и тонкий баланс сладости и кислоты.
Он напоминает мне о том, как легко разрушить то, что ещё не началось.
Я хочу верить, что однажды ты посмотришь на меня чуть иначе.
Что ты почувствуешь то, что скрываю за шутками и полувзглядами.
Но пока я молчу и бережно храню эту надежду, как тонкий бокал, который боюсь разбить.

Беллини — мечта о близости
Я пробовала Беллини, представляя нас вдвоём на тихой веранде под персиковым закатом.
В этом коктейле столько нежности и мягкости, которой мне так хочется коснуться в тебе.
Ты сидишь рядом, смеёшься, а я снова молчу, прячу взгляд в бокал.
Иногда мне кажется, что слова растворяются быстрее, чем лёд.
Я мечтаю сказать, что хочу быть с тобой, но боюсь разрушить даже твоё «привет».

Мартини — сладкая зависть
Мартини с оливкой — чуть солёный, с горьким шлейфом, как ты.
Ты никогда не увидишь, как я смотрю, когда ты пьёшь, как задерживаю дыхание от твоей близости.
«Ты — мой единственный глоток, после которого горит всё внутри».

Мохито — надежда
Свежесть мяты и лёгкость, с которой он пьётся.
Для меня он стал вкусом робкой надежды.
Как будто однажды я всё-таки смогу сказать тебе правду.
Что твои волосы для меня пахнут летом, а твой голос звучит слаще сахара на краю стакана.
Что даже если мы не станем «мы», ты уже навсегда останешься частью меня.

Олд Фэшнд — твоё недоверие
В тебе есть что-то от крепкого Олд Фэшнд: терпкий вкус, немного горечи, много льда и стена, за которой ты прячешься от мира.
Ты так красиво умеешь смеяться и так мастерски умеешь не подпускать ближе, чем хочется тебе.
Я вижу, как ты боишься привязываться — потому что однажды уже было больно или просто слишком хорошо знаешь людей.
Ты прячешь это за колким юмором и спокойными фразами «да мне всё равно».
То я чувствую, не дружеская симпатия, не случайное увлечение, а честный, пьянящий до дрожи напиток.
Я не путаю это с дружбой, я не хочу быть просто рядом.

Виски Сауэр — моё обещание быть мягче твоих страхов
Вроде бы крепкий, но под слоем кислого вкуса он удивительно мягкий.
Ты сам такой — сильный снаружи, но внутри прячешь горечь и усталость, о которых молчишь.
Ты никому не показываешь эту хрупкость — и я боюсь спугнуть её одним неловким словом.
Если бы я могла быть для тебя напитком, я бы стала твоим Виски Сауэр — обволакивающим, честным, не приторным и не лишним.
Я бы стала твоей мягкостью там, где ты давно привыкла быть только твёрдой.
 Я хочу быть твоей защитой там, где тебе боишься быть уязвимым.
Я хочу, чтобы ты знал: мне можно верить.
Что моё чувство не игра и не путаница с дружбой.
Что в нём нет фальши — только тепло, которое я берегу для тебя.

Безымянный коктейль — моя тайна
Ты не знаешь, что у меня есть свой коктейль.
Он горький от страха, сладкий от грёз, чуть солёный от слёз, невидимых тебе.
В нём я и есть — целиком.
Ты никогда не узнаешь, как сильно мне хочется быть твоим началом.
Я слишком горю. Я слишком боюсь.
Поэтому — прости.
И спасибо, что ты есть.
Ты даже не представляешь, сколько тепла во мне от одного твоего «привет».
Но ты об этом никогда не узнаешь…

Мой последний коктейль — правда
Он обжигающе честный, без сахара и льда.
В нём нет красивых слов, нет осторожных пауз, только то, что прячется за моим молчанием.

Ты для меня — как первый глоток крепкого напитка ночью: страшно, больно, но невозможно остановиться.
Ты не знаешь, что я учусь наизусть твои жесты, твои слова и даже паузы между сообщениями.
Что я ревную к тем, кто может обнять тебя, не дрожа от страха.

Ты даже не представляешь, как мне хочется коснуться твоей ладони и просто остаться в этом касании.
Без лишних слов, без объяснений, чтобы ты сам всё понял по моему пульсу.

Ты никогда не узнаешь, что каждое твоё сообщение для меня важнее любых обещаний.
Что ты стал моим самым сильным чувством, самым светлым страхом, самой горькой радостью.

Я слишком боюсь разрушить то, что есть.
Слишком люблю молчать о главном, чтобы не потерять тебя насовсем.

Поэтому я пью свой последний коктейль из робости, надежды и невозможности.
И оставляю это письмо там, где ты никогда не найдёшь.

А в сердце всё равно остаёшься ты —
как самый крепкий напиток, который я не решилась вкусить,
И который разлился во мне теплом навсегда.


Рецензии