Удар по сердцу

Ты знаешь, болею. Вчера обещали дожди.
С балкона несет перегаром и пахнет озоном.
Я плачу, смеюсь и сердце трепещет в груди.
Я вижу тебя, а потом просыпаюсь со звоном.

Я страстно желаю забыть про твои стихи.
Мне хочется сжечь все свои зарисовки до тла.
Но смелость моя лишь туман, а я не Ахилл.
Я молчала, смотрела, пыталась. И не смогла.

Мой дом в тишине. Вспоминаю, скучаю, люблю
Объятья твои с чистотой христианских приходов.
Скажи, как забыть? Как стереть твоих губ поцелуй?
И как возвращаться мне после тебя в цирк уродов?

Кладу твои письма в мешочек забытых утрат.
И мысли гоню о тебе прочь под ропот летаний.
Они доберутся ко мне к середине утра.
И этот удар по душе моей станет летальным.

Дождь бил о стекло. Бесновалось ветрами небо.
Я громко кричала. Писали, что так станет легче.
Но ты остаешься внутри, как детская небыль,
Как та долгожданная, памятно ценная встреча.

Вчера я забыла твой взгляд и тепло твоих рук.
Забылось мне то, что когда-то считалось столь важным.
Быть может, то был твой смиренный сердечный стук?
Мне стало спокойно, потом нестерпимо и страшно.

Горят небеса. На полу застывает кровь.
И вид из окна почему-то так сер и так мутен.
Светлеет так быстро. Я не наблюдаю часов.
Засыпай. Не смотри. Рассветов больше не будет.

Пишу о тебе, раз уйти не могу никуда.
Прости мне, что слог как всегда получается мятый.
Пишу и мне кажется, солнцу не встать никогда.
Ты знаешь, какой это стих? Уже тридцать пятый.