Письмо, которое ты никогда не прочтёшь

Танго — признание
Люди рассказывают о танго так, будто мир начинался с этого огня.
В каждом шаге — дерзость, в каждом взгляде — смелость.
А у меня вместо смелости- дрожь в руках: я боюсь обжечься твоей близостью, но ещё сильнее — не коснуться вовсе.
Ты- как раскалённая искра: манишь, пугаешь, сводишь с ума.
И я мечтаю однажды сказать тебе всё, но губы предают меня, замирая на полуслове.

Вальс — робость
Говорят, что вальс — это просто: три шага навстречу, три шага назад.
Но для меня даже один шаг к тебе кажется вечностью.
Я кружусь вокруг тебя мыслями, словами, взглядами, но не решаюсь сделать последний, самый важный шаг.
Я очень боюсь потерять то, что едва появилось между нами: твоё доверие, твой смех, твое «привет».
А сердце начинает стучать всё громче, напоминая: я живу только, когда ты рядом.

Фламенко — страх и страсть
Топот каблуков, отбивающий ритм желания, пряча в каждом движении свои чувства.
Гнев на себя за молчание, страх быть отвергнутой, и вместе с тем дикое, почти невыносимое желание быть с тобой.
Ты для меня -пламя, от которого хочется бежать, но ещё больше — к которому тянусь , не в силах сопротивляться.
В каждом твоём щелчке пальцев я слышу свой пульс.

Бачата — нежность
«Там всё про близость».
И я почти решаюсь, почти касаюсь твоей ладони своей, но в последний миг отступаю.
Так хочется прижаться к тебе, почувствовать твое дыхание, услышать твое сердце рядом.
Но слова застревают в горле, а страх мешает признаться, что для меня это больше, чем танец.

Медленный танец — молчание
Ты даже не знаешь, что мне нравится твоя улыбка, твои руки, твой голос, смех.
Ты никогда не заметишь, как я замираю, когда ты поправляешь прядь за ухом.
Как хочу обнять тебя крепче, чем можно.
Как завидую тем, кто может тебя коснуться, не обжигаясь страхом.
Мой самый честный танец — это танец молчания: медленный, тягучий, горький.

Ты никогда не узнаешь, что это письмо существует.
Ты никогда не узнаешь, как сильно мне хочется быть твоим началом.
Я слишком горю. Я слишком боюсь.
Потерять хотя бы то, что есть.
Поэтому — прости.
И спасибо, что ты есть.
Ты даже не представляешь, сколько тепла во мне от одного твоего «привет».

Но ты об этом никогда не узнаешь…

А я всё равно буду любить тебя в каждом утре, в каждом глотке горького кофе, в каждом закате, что прячет мою робость.
Ты — мой несказанный секрет, моя тёплая тайна, мой самый нежный «если бы…».
И даже если мы никогда не будем вместе, в моём сердце ты останешься навсегда началом, которому я не смогла найти слова, но которое всегда будет моим светом.