прошлое

… мебель отца пахнет пылью, чужой болью.
Я эту боль вылью наземь на травополье,
пусть прорастёт горьким чахнущим горицветом.
Старые книги Лорки, выцветшие портреты,
часики в халцедоне, ваза с карандашами.
И под теплом ладони вздрогнули, задышали
косточки клавесина. Будто бы оживает
тёмная древесина, рана штык-ножевая,
лаковые щербинки – время её кусало
ласково, возле спинки лакомого сандала.

И рассечён картечью, дробной, слепой, точной,
надвое мир невечный, ветхий, большой, прочный.
Прахом, как покрывалом, бывший наш дом укрыло.
Прошлое воевало с будущим.

Победило.


Рецензии