Джейн Доу

Я отошла. Собрала, что было, а отпечатки затерла с мылом — чтоб ни следа, ни черта, ни волоса. Не прозвучало ни слов, ни голоса — я не сказала ни эпитафии, ни "катись с миром". Ни фотографии не оставляю, ни даже имени. Просто лежи.

И губами синими ты не просила меня о помощи — просто лежала по типу овоща, пока тебя не взяла Костлявая. На груди твоей руки, на левой правая. Ты как Джейн Доу лежишь — неизвестная. И над чёрной могильной бездною не стоит ни родных, ни плачущих. Ты одна. Ты одна. Значимых — никого. Адресат прочерком. Только тонким знакомым почерком и чернилами темно-рыжими: "Ты теперь за меня. Выживи".


Рецензии
отлично и каждый умирает в одиночку!

Киселев Василий Иванович   09.06.2026 15:15     Заявить о нарушении
Благодарю!

Девочка Витя   10.06.2026 11:37   Заявить о нарушении

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →