мой остров необитаем

Пишет и ест свежесделанный бутерброд -
что-то на чём-то - избыток деликатеса,
даже излишество, чудо наоборот.
Он же поэт, не какая-то поэтесса,
чтоб о высоком с восторгом и со слезой.
В тренде гражданственность, право, не о любви же.
Всё запивает спиртным и творит косой,
выпьет и кажется, что даже бога выше.
Крепкий нектар, а в углу - перегонный куб,
спас при крушении, господи, подфартило.
Да, не хватает покоя и женских губ,
но для письма хорошо накатить этила
низкой очистки - бутылки давно пусты,
было немало, но всё осушил писака.
Он отправляет образчики пустоты,
но возвращаются... Он их ругает всяко,
снова садится писать, и горит свеча
рядом на ящике, этакая рутина.
Чайки вокруг ошиваются, гогоча,
громко взлетают, покачиваясь картинно.
Куча бутылок у входа, полно вокруг -
это конверты, зальёт сургучом - погнали,
в море бросает, и не покладая рук,
пишет. Найдут, прочитают в оригинале,
как всё случилось - крушение, тьма, запой,
остров, пещера и ночи с мышиным писком.
Выпивший автор, оглохший, почти слепой,
жизнь и любовь доверяет своим запискам,
благо бутылок полно и налажен быт,
суть одиночества правильно понята им.
Пишет для тех, кто скучает и кто скорбит -
не приезжайте, мой остров необитаем.