Механик

С ним хорошо, и с тобой — ничего плохого,
Просто однажды, встав в окруженьи июля,
Крылья раскинув — к нему полететь в Макондо,
Вдруг понимаешь, что больше не слышно стука.

Вдруг понимаешь, что дышится всё труднее,
Будто попал песок в механизм небесный,
Звёзды застыли, темны навсегда аллеи,
Где же механик? Кто сдвинет махину с места?

Ты вспоминаешь, что это тебе велели:
Меж шестерней вычищая пером совиным,
Вечно следить, чтобы ровно стучало время,
Вовремя звёзды всходили и заходили.

С ним — хорошо. Потому-то однажды в мае
Чёрный песок ты ссыпала в пружин сплетенье.
Ты позабыла, и он до сих пор не знает:
Стрелки стоят, а возлюбленный не стареет.


Рецензии