Губы мои — не просто кожа,
а пульс молчания,
в котором дрожит свет луны,
как молоко,
оставленное на подоконнике забытого детства.
Я не говорю —
я дышу тобой,
словно мед на губах —
не вкус, а след,
как от поцелуя,
который случился
в другой жизни.
Молоко —
в моих снах,
белое, тёплое,
как руки той женщины,
которой я когда-то была.
Ты пьёшь меня глазами,
а я таю,
как снег в ладонях,
притворяясь льдом.
Мед —
в моём голосе,
он капает с ресниц,
когда я молчу слишком долго.
Ты думаешь — сладость,
а там соль.
Соль ожидания,
соль прощания,
соль — когда я целую тебя
и не уверена,
существуешь ли ты.
Мои губы — не приглашение,
а приговор.
Не ищи в них смысла —
они не говорят,
они запоминают:
вкус твоих обещаний,
вкус твоего страха,
вкус дороги,
по которой ты не пришёл.
Я — девушка,
но в эти ночи
я — молоко забвения
и мед памяти.
И губы мои —
единственное место,
где ты ещё жив.
молоко и мед
© Copyright: Дарья Зиброва, 2025
Свидетельство о публикации №125071304607
Свидетельство о публикации №125071304607
Рецензии