Площадь

Сегодня был такой день, такой… Я даже не знаю, как это описать. Сирена выла с самого утра, так пронзительно, что казалось, она проникает прямо в кости, но мы не сидели в подвале. Нет. Мы пошли. Прямо на площадь! Он взял меня за руку, и мы просто пошли.

Там выступала русская группа. ДДТ. Можешь себе представить? Всего несколько дней назад он ставил мне их песни на кассете, и мне так понравилось, я даже пару строчек запомнила. А теперь… теперь они были здесь. В Белграде.

Мои мысли скачут, я не знаю, смогу ли я всё описать, но за этот день я поняла так много. Что существует что-то, что мы не можем объяснить, что-то огромное и невидимое, что влияет на наши судьбы, направляет нас. Ведь это невозможно – всего неделю назад я слушала эти голоса из старого магнитофона, а сегодня я стою здесь, на площади, и они поют для нас. Для меня.

Народу было столько, что не протолкнуться. Море людей, просто огромное, живое море. Я фотографировала, как всегда, судорожно щелкая камерой, пытаясь всё запечатлеть. И несмотря на ревущую сирену, на звуки взрывов, что доносились откуда-то издалека, никто, НИКТО не собирался расходиться. Мы стояли там все вместе, как одно целое.

И те песни, что звучали из маленького магнитофона, теперь гремели над площадью, живые, настоящие. У меня по щекам текли слезы, сами по себе, я даже не пыталась их остановить. От общей атмосферы, от этих пронзительных, таких родных слов, которые я подпевала вместе со всеми, вместе с тысячами людей. А музыканты... они надели футболки с мишенями. Точь-в-точь как мы носили! Это так странно, так больно и так... понятно.

И еще я поняла, что мы не одни. Что есть люди, которые сочувствуют нам, которые чувствуют нашу боль, которые готовы быть с нами, даже когда вокруг так страшно. Эта мысль накатывала на меня волнами, и я чуть не захлебнулась ею.

Дурацкие мысли лезли в голову, как всегда. Он подсадил меня на плечи. Я ведь уже совсем не маленькая, не десятилетняя девочка, и мне стало страшно – вдруг он не удержит? Вдруг я упаду? Но он держал, крепко-крепко. И я видела всё. Всю эту ревущую, поющую толпу, эти лица в слезах и улыбках, эту невероятную силу.

Меня переполняли чувства. Я сделала всего пару кадров, и мне перестало хотеться фотографировать. Камера казалась такой ненужной, такой холодной. Хотелось просто стоять там, подпевать, плакать, чувствовать эту связь со всеми людьми, с музыкой, с этой необъяснимой силой. Хотелось, чтобы этот кошмар, этот постоянный, оглушающий страх, наконец, закончился. Закончился навсегда.

Я так устала. Но сегодня был самый живой день за долгое время. Может, эта необъяснимая сила – это и есть надежда?


Из дневника одной сербской девочки.