обыденность чисел

Ну что ж, пришло... проклятье пало.
Мое проклятье "двадцать три".
Теперь лети, дари, гори!.. -
ты с кем попало, как попало.
Плевать, что я люблю "тринадцать"
(ещё и пятницы люблю...
и даже где меж ними плюс, -
не знаю, от чего пугаться.)

И в этот день - пятьсот причин
тебя мне просто не поздравить,
не помнить, не судить на равных,
да и вообще бы - не судить.
Не суть, что ночью, в час, и в два,
на плеере горит твой голос,
звучишь внутри ты - злым изгоем,
распарывая ночь по швам.

Плевать, что ты мне не приснишься,
но я - хочу прийти во сне.
И каждый день в календаре -
я таять буду в этих числах.
Тебя ж по датам разбросает
(но не сдаешься ты легко),
и пятьдесят моих стихов
закрутят, как двойное сальто.

Тебе все числа нипочём.
Ты календарь листал - на годы,
храня внутри свою свободу,
где единице - главный счёт.
Я понимаю, почему.
Всех понимаю, с кем ни встречусь...
Жаль, что от этого не легче,
не в этот раз, не в эту тьму.

Я спрашивала у кукушки:
"Когда мой срок? не утаи!"
Она дала - пять лет своих
и замолчала на опушке.
Но это детские забавы.
Острее, что ни говори, -
дни без тебя. Их сорок три.
Таких пять лет - мне точно хватит...

Наверно, это хорошо, -
что ты свободен. Что за годы!
И ты уходишь, ты уходишь...
хоть никогда ко мне не шёл.
Наверно, это не беда.
Все эти числа - слишком трудно.
Тебе же завтра - снова утро,
и дальше годы, - не минуты! -
всей жизни бурная вода...

И приз - ты никому не должен!
Так улыбнись. И обними
всех, кто на самом деле дорог.

Ведь ты давно уже постиг:
не навсегда с тобой они.