На сегодня хватит бросать курить

Когда-нибудь стук колес поезда, увозящего на север,
перестанет выворачивать мою душу наизнанку.
Полностью исчезнет это жалящее мелкой пылью железки
чувство: а ведь там — она.

Когда-нибудь я не загляну в освещённый вагон, чтобы найти…
Что? Воспоминание о старых призраках под специфический
запах мазута?

А поезда все проезжают мимо, строго по расписанию.
Сука, я же до сих пор наизусть его помню…

В этот раз у меня нет билета, чемодана и спешки.
Никто не ждёт на севере. Никто не будет скучать на юге.
Я сегодня просто так… покурить зашла.

Поглубже натягиваю капюшон тёплого худи.
Выкидываю в лужу очередную незажжённую сигарету.
Точно. Я ведь уж час как снова бросила.
Память ни к черту стала.

Пожалуй, хватит на сегодня бросать курить.

Пойду…
Пока механический голос диктора не объявил новый поезд.
Пока я вновь не начала искать в светлых вагонах старых призраков…

Пойду.
В дождь, в темноту, к дому.
Дом — там, где я.
Дождь — там, где нет тебя.

Когда-нибудь я перестану выворачиваться наизнанку
под перестук колёс. Когда-нибудь я брошу курить.

В сотый раз — не сегодня…