Гражданин с петлей на шее

Человеку государство кладёт на плечи удавку. Заботливо расправляет и, смущённо улыбаясь, просит немного поносить. Говорит, что ради народа, ради детей, ради самого человека.
«Это ненадолго», — уверяет человека государство. И человек соглашается — может быть, неохотно, может, скрепя сердце. Но это ведь ради народа, ради наших детей, ради общего светлого будущего. И ведь ненадолго, вот что главное!
— Ведь ненадолго, да?
— Да, — отвечает смущенное государство, стыдливо опуская взгляд.

Человек ко всему привыкает. К бирюзе теплого моря. К лёгким прогулкам по вечерней набережной. К аромату капучино с белоснежной шапкой густой пенки. К запаху дорогой автомобильной кожи новенького стального коня.
Человек привыкает ныть в себя, когда нужно рано встать. Привыкает бриться по утрам. Привыкает к вкусу доступной еды — она ведь, правда, почти не отличается от той, что у всех.

Привыкает поддакивать начальству, улыбаться, потому что надо, но не тому, кому хочется. Привыкает стоять в очередях. Привыкает настолько, что просто не представляет себе, каково это — прийти и сразу к делу. Сначала прелюдия: Топчемся. Сидим. Злимся на тех, кто «на секундочку». Затем улыбаемся, расшаркиваемся: «Ну что Вы… Будете любезны… Нет уж, лучше Вы к нам… С нетерпением будем ждать...»

Привыкает затягивать поясок, и поправляя на похудевшей шее существенно поправившуюся удавку, говорит окружающим: да нет, совсем и не мешает вовсе. Даже наоборот. И все вокруг поддакивают. А кто вслух будет против, когда на шее детектор? И по расписанию холодная рука в черной перчатке беспардонно ощупывает эту доверчиво подсунутую шею, крепкими толстыми пальцами.

Государство помнит. Правда память у него выборочная и очень своеобразная. Оно помнит тебя — потому что в твоих карманах ещё не только пыль. Оно любит тебя, пока твои доверчивые глаза широко распахнуты, пока ты веришь ему, пока ты готов к его любви. Пока тебе ничего не нужно. А ещё государство любит гармонию. И, по его мнению, шеи в пеньковых «галстуках» выглядят гармонично.

Впрочем, довольно сгущать краски. Что за мрачные фантазии про удавки и детекторы лжи, право слово. Мы ведь с вами живем в XXI веке, веке гуманности и прогресса! Все эти верёвки — атрибуты мрачного Средневековья, не так ли?
К тому же нынче носят совсем другое. Давайте лучше поговорим о том, что действительно важно. О моде.

Современный мир — мир моды, открытости и свободы. Мир красок и протеста. Хочешь, носи рваные джинсы, или только поясок от них. Да хоть трусы поверх штанов! Гламур Парижа или лоск Милана, коммерческий Нью-Йорк... Индустриальный романтизм Екатеринбурга против диктатуры необходимости Норильска.
Мы все что-то носим.

Вы слышали? По стране объявили программу «Реновация». На смену засаленным, потёртым шнуркам приходят ультрасовременные банданы, и бесподобные галстуки, а гипоаллергенные бабочки захватывают молодежь. Старикам предлагают весёленькие шарфики потеплее с подогревом и встроенным массажером. Просто приди и возьми. Новое взамен старого. За аксессуаром национальной гордости выстраиваются гигантские очереди. Люди рады, что государство так искренне заботится о них, простых гражданах. А государство с сердечной улыбкой смотрит на своих любимых, на надежду и будущность. И каждому доверительно кладет руки на плечи и заботливо расправляя складки атрибута, слегка затягивает узелок, деловито потупив взор…