Ему не забыть

Мы видимся редко, в минуты застолья
Все речи о внуках и о здоровье,
Но и рассказы о жизни былой
Услышать придётся уже не впервой.

И только «афганец» из нашего круга
Порой за столом не проронит ни звука,
Но так вот случилось, прорвало его,
Хоть каждое слово далось нелегко.

Сил нет, а тебе кричат: «Беги!
Нам не поможешь, себя береги!»
И за взрывом оглохшая тишина,
Рассечённая дО крови ноет спина.

Я остался один, без ответа вопрос:
«Что делать? «Только мысли вразброс.
Помолился я Богу, избежав камнепада,
И песчаною змейкой прополз сквозь засады.

Брёл незнамо куда, с тела слизывал пот,
Забивался песком влаги жаждущий рот,
Ослеплялись глаза от солнечных брызг,
Губы от боли ожогов изгрыз.

Прошло столько лет, но сбивает волной
Память после возвращенья домой.
С ночными кошмарами не совладать,
В бессилье устал я товарищей звать.

На зов не откликнется больше никто,
За горным хребтом полегло большинство.
Гримаса судьбы, пусть я уцелел,
Но в мыслях живу средь разорванных тел.

Мы слушали молча и камень на души
Ложился тому, кто умел это слушать.
Напрягся рубец у седого виска
В глазах неизбывная боль, и тоска.