Родительское собрание
но мысли гудят, словно пчёлы в роевом состоянии.
Стулья, согнувшись под взрослыми телами, скрипят: «Сколько можно? Мы не железные!»
А в воздухе - цифры.
Они оседают на плечи,
как серая пыль:
«Успеваемость… поведение…»
Учительский голос
как метроном, отбивающий время.
Руки в коленях
сжимаются в замки,
спины - в тугой полукруг.
Кто-то кивает,
как манекен в витрине,
кто-то глазами сверлит потолок.
А за окном -
ветер гоняет листву,
и капля дождя по стеклу
рисует знак,
которого нет
в школьном журнале.
А часы на стене
медленно жуют минуты,
и кажется,
будто здесь
мы все -
на пересдаче.
Свидетельство о публикации №125070905537