Компания Расчётливый апостол

Привет! Мы - компания "Расчётливый апостол",
У нас тут попадают в звёзды достаточно просто:
Достаточно капельки крови для договора -
И мы проводим в рай, не снимая тернового убора.
Возьми в углу примерь крест по размаху крыльев,
Есть акция на муки... Ой, уже раскупили.
На распродаже можно взять подержанный нимб,
Но может не налезть без масла, ну и черт с ним.
А впрочем, это шутки, баловство безумного паяца,
Не надо прятать руки и чего-то острого бояться:
Все процедуры в нашем веке упрощены,
Покайтесь, запишите рилс - и вы прощены.
Для тех, кто захотел ещё причастным стать к тайнам,
Мы под залог души оформим враз микрозаймы,
Кредиты на покупку вашей преданной паствы,
Возврат процентов за налоги на святотатство.
Мы веруем лишь в то, чем нас накормят экраны,
Мы сами дорисуем, как положено, шрамы,
И завтра на обложках электронных книг
Уже покажут ваш лик в боа из вериг!

(2025)