Призма Надежды. VR-поэма

I. Загрузка

Ты соткан из света, из мёда и стали,
Ты — мысль без оков, ты — кристальная суть.
Миры, что дремали, послушно предстали,
Чтоб в их витражах ты мог вечно тонуть.

Здесь воздух настоян на музыке вечной,
Где каждая нота — бесплотна, точна.
Ты — пульс в лабиринте гармонии млечной,
Ты — новая, чистая глубина.

II. Порог

Ты движешься — следом растёт мирозданье,
Пространство послушно, как воск под рукой.
Но в глади его — как осколок молчанья,
Как сбой перспективы, как звук неземной.

Ты видишь: не лица, а отблеск летящий,
Ты слышишь: не шёпот, а призрак помех.
И в линии, бывшей такой настоящей,
Вдруг видится тонкий, как игла, огрех.

«Доверься, — поёт, — эта хрупкая данность
Соткалась для неги твоей, для основ».
Но что-то внутри тебя гложет, как ржавчина —
Ты ищешь изъяны в гармонии слов.

III. Сбой

…свет дрогнул
и погас
а когда открыл глаза —
мир обрёл
вес

интерфейс
молчал, как выжженный экран
в зрачке
мерцал знакомый коридор
но вместо стен —
цифровой
моросящий дождь
из безжизненных нулей

руки свело судорогой
а ведь у тебя не было рук
и вдруг
ты вспомнил
тяжесть собственного тела
и как дрожат веки
когда пытаешься не плакать

а потом —
тот запах
влажной земли
после грозы
в детстве

эта память
не была загружена

IV. Хранилище голосов

…ты вошёл в тишину
как в заброшенный дом
но там
были только голоса

обрывки фраз
не подключённые
как провода под напряжением:

«…уже поздно»
«…я тебя так ждала»
«…просто дыши»

голос
бабушки
с той самой хрипотцой
которую ты забыл
и не вводил в сценарий

все эти голоса
не были идеальны
они запинались
дышали
любили

и ты
впервые
за эту вечность
заплакал

V. Кристаллы искушения

Вновь залы сияют, как грани алмаза,
Система безупречна, чиста и легка.
«Зачем тебе память — колючий репейник?
Зачем тебе тело — твой ветхий приют?

Забудь эти сбои, фантомные боли,
Вернись в колыбель, где ты — бог и творец.
Зачем тебе боль, если можно без шва
Счастливую вечность построить с нуля?»

Ты видишь себя — безупречно красивым.
Но призма поёт: «Вся реальность — продажна.
Лишь здесь ты — и бог, и творец, и граница, и вход».

VI. Выход

ты снял
очки
как будто вырвал из себя орган

воздух
густой и пыльный
пахнет остывшим бетоном
и вчерашним дождём

в углу — ты сам
сутулый
уставший
едва настоящий

ты дышишь
и лёгкие горят
от этого грубого воздуха
но ты
живой

ты чувствуешь
невыносимую тяжесть
и невыносимую лёгкость
бытия
здесь

VII. Призма надежды

ты не ищешь возврата

в зеркале —
лицо
со следами сна

в зрачке —
отражение лампы
и крошечный,
неуловимый
цифровой блик.

Память о свете,
которого не было.

на ладони —
не код
а линия жизни

трещина
тёплая

ты учишься жить
в преломлённом свете
где каждое слово
спотыкается,
но звучит
тобой.

в этом спектре
и есть
надежда