Как долог летний день...

В большинстве своём и во все времена, классики жили либо на государственный счёт, либо на дотации от меценатов, либо на гонорары; за редким исключением, - что собственно и позволяло им быть классиками и освобождало их от позорной необходимости писать на коленке в перерыве между случайными шабашками, не обеспечивающими впрочем не только хоть мало-мальски достойным заработком и уверенностью в завтрашнем дне, но даже таким пустяком, как хлеб и масло на день сегодняшний... Поглядел бы я на этих классиков, ежели б их, не приведи господь, угораздило вдруг, побыть в моей шкуре хотя бы годик-два... Да они б не написали и десятой доли того, что написали, будучи напрочь освобождёнными от этой унизительной беготни в поисках банального пропитания и угасающей надежды на светлое будущее и вольное времяпровождение, не нарушаемое бесоподобными притязаниями бывших жён, кредиторов и судоисполнителей...

Так какой же я к чёрту классик???

Я, скорей, загнанный в угол собственной немощью юродивый неоромантик и наивный утопист, вынужденный пробавляться высокой грёзой о "городе солнца" или "новой атлантиде" в тщетной попытке не сойти с ума от монстроподобной действительности или не брякнуть об асфальт с восьмого этажа от отчаянья и тотальной невозможности
хоть как-то её изменить.

Это во-первых.

А во-вторых, ежели ты решил потешить моё самолюбие светлой надеждой на то, что дескать лет через эдак сто-двести после моей смерти, естественно, - ведь стать классиком при жизни это уж совсем неслыханная дерзость, - когда осатаневшее человечество вдруг прозреет и протерев заскорузлые очки от налёта дремучего скудоумия и нравственного оцепенения, узрит в моём творческом наследии истину, обеспечив моему многочисленному потомству безбедную жизнь под широколиственной сенью моих посмертных гонораров, а мне - законное место на мраморном постаменте литературного пантеона в немногочисленном ряду прочих его обитателей, - то и здесь у тебя ничего не получится; ибо ежели на наших с тобой глазах, в пределах одного поколения, сотни и сотни миллионов человек неумолимо превращаются в приматов, то неужели ж ты думаешь, что я настолько наивен и близорук, что не способен увидеть очевидного - через 100-200 лет там кроме рептилий никого не останется. А "классику", его звание "классика", обеспечивает именно количество его читателей, адекватных уровню его одарённости, если угодно. То есть читателей, способных присвоить тому или иному субъекту, статус "гения" или "бездарности". То есть читателей, способных отличить дерьмо от простокваши.

Вкуриваешь?

То есть, если ещё 40-50 лет назад, можно было невозмутимо писать в стол, прекрасно зная, что скоро кто-то его откроет и осчастливит жаждущее человечество духовной пищей на 40-50 лет вперёд, - то в контексте реального мира, всякая затея
"писать в стол" - обречена... Тот, кто откроет этот стол - обнаружит в нём абсолютное "зеро".

То бишь, всё то "духовное сокровище" накопленное человечеством за всю историю его
существования, на наших с тобой глазах, превращается в прах. Те самые пресловутые
"культурные коды", посредством которых, собственно, и осуществлялась связь времён
и поколений - упёрлись рогами в потолок или подошли к бездне. Как угодно. Мы одурачили сами себя.

Поэтому все эти эпитеты, типа "гений", "классик" и т.д. - не вызывают во мне ничего, кроме саркастической усмешки сквозь слёзы.

А как это случилось, кто виноват и что делать - вопросы уже лишние.
Теперь, нам остаётся только фиксировать существующую реальность и утираясь слезами, стряхивать оседающий прах времён в пучину забвения...

Чем я тут собственно и занят.

Вот тебе и "классик".

Евгений Парамонов 2   13.11.2025 01:11   Заявить о нарушении

Я, скажу проще.
Блаженны верующие.
Ибо нехер. 🤣

Джо Вислоухий   13.11.2025 14:41   Заявить о нарушении

Ну, блаженствуйте наздоровье...
Мешать не буду...

Евгений Парамонов 2   14.11.2025 07:30   Заявить о нарушении