Обоюдное непонимание

Я в жизни встречал немало людей,
Чей ум — как отточенный, бритвенный нож.
Потоки их правильных, стройных речей
Сбивали с любого напыщенность, ложь.

Начитанны, грамотны, с блеском в глазах,
Культурны, как древний античный музей.
Но в их безупречных и мудрых словах
Я не находил отраженья друзей.

Они говорят о высоком, о вечном,
Цитируют классиков, спорят о том,
Что кажется важным и безупречным
В их мире, построенном чистым умом.

А я им — про бурю в душе, про метели,
Про шрамы, что глубже любого рубца.
Они смотрят вежливо, будто хотели
Понять, но не видят живого лица.

И я задаю себе горький вопрос,
В смятении полном блуждая во мгле:
Быть может, я нравственно не дорос?
Иль просто я — худший на этой земле?


Быть может, я дик и ужасен в основе,
И все мои чувства — лишь прихоть и блажь?
И в каждом моём откровеннейшем слове
Они видят только притворство и фальшь?

А может, не так уж они и прекрасны?
Их ум — это ширма, холодный гранит?
И все их суждения внятны и ясны,
Но сердце под этой бронёю молчит?

Быть может, их мудрость — лишь знание правил,
А жизнь — это то, что течёт между строк?
И Бог их талантом таким не прославил,
Чтоб слышать чужой, задыхавшийся вздох?

Но есть и третья, простая причина,
Что ставит на всём окончательный крест.
Не в том, что один — это прах, другой — глина,
Иль кто-то из нас недостоин сих мест.

Мы просто на разных с рождения основах
Пытаемся боль и мечту рассказать.
Я — шёпотом ветра в железных подковах,
Они — на латыни, что мне не понять.

И нет здесь вины. И не будет ответа.
Мы — два корабля в полуночной тиши.
Один — для ума и холодного света,
Другой — для мятежной и страстной души.