Записки не врача. Не Вересаев

Точно, как раз после завтрака, в девять
Нас пофамильно в УЗИ пригласили.
Что непонятное в нас там искали?
Вот мы на нашем опять этаже.
Жалко лифтёршу, была не согласна...
Мы не надели бахилы и маски.

Ночью Петрович включил бурбуулятор.
Мне показалось, - из крана потоп
Мощной струёй просто так утекает.
Было вскочил устранить водотечность,
А то дедуля дышал кислородом.

Утром вливали лекарство что надо.
Каплю за каплей достаточно долго.
Было так тяжко одною рукою
Строить нейронные связи
в айфоне.
Радостно было, что получалось.

Ночью водичка опять утекала.
Так мне хотелось унять беспорядок.
Не без труда я поднялся с кровати...
Свет не включал, чтобы не беспокоить.
А то... Иваныч пи-пи делал в утку.

Утром тянулись на завтрак змеёю.
Каждый с домашней и кружкой и ложкой,
И обязательна также тарелка.
Скучились люди на водопое.
После себя каждый вымыл посуду.
После обеда и ужина тоже.

Третья уж ночь. Не спалось,  как обычно.
Молча глаза в потолок я таращил.
Целых три раза был писк комаринный.
Что-то они без конца разлетались?
Чую, Сергеич копирует пушку.

В полдень в столовой. Опять повторилось.
Мне же и есть не особо хотелось.
Те же и там же. А есть  с голым торсом.
Будьте как дома, кого тут стесняться?
Кашу гороховым супом запили.

Ночка четвертая. Я весь на нервах.
Жаль, что по-прежнему нет Интернета.
Есть тараканы, им хочется мяса.
Ползают в поисках крошек насущных.
В тумбочках наших шаром покати.

Снова обед. Вермишель и капуста.
Словно её топором нарубили.
С матом... С томатом, чтоб было вкуснее.
Люди простые. Здесь нет генералов.
Громко болезный в футболку сморкался.

Выписки день, ДМБ неизбежен.
Чуть потерпеть, документы получим.
Сумки готова. В ней нужные вещи.
Лишь бы с собою не взять
пассажиров -
Зайцев... Которые есть тараканы.