Тьма пера

Я сам себе ближайший собеседник,
Хранитель слов, событий, дат и лиц.
Веду свою тетрадь, как сплетник,
Усталых глаз не поднимая от страниц.

В своих стихах я всё пишу, как было:
Кто был рождён, кто есть сейчас, кто победил.
Чернила — словно кровь, перо — как шило,
Я душу с рифмой, стихом соединил.

Я не сужу, я просто ставлю знаки
Напротив тех, кто прав или неправ.
Описываю я праведные драки
И подлость, что скрывал иной устав.

Я был лишь зеркалом, холодным, беспристрастным,
Что отражает всё, что видит глаз.
И верил я, что нет труда прекрасней,
Чем сохранить в стихах свой пересказ.

Но слово — яд, и слово — врачеватель.
Оно способно даже воскресить.
И я, стихов своих создатель,
Вдруг понял, что могу и погубить.

Одно лишь слово, вписанное криво,
Расписанный один простой щелбан,
И вот герой становится трусливым,
А мудрость превращается в обман.

Ко мне пришли, сказали: "Переделай,
Что написал ты, — всё это ерунда.
Вот наш герой — он цветом будет белый,
Хоть чёрным цветом посылает холода".

Они сулили мне почёт и милость,
Спокойной жизни долгие года.
Внутри меня вдруг что-то надломилось,
Сказав им тихо и покорно: "Да".

Я правил ложь, я делал злодеянья
Не топором, не сталью, не огнём.
Я просто внёс в тетрадь воспоминанья,
Которых не было ни ночью и ни днём.

Я защищал покой своей обители,
Я спал в тепле, я ел мягчайший хлеб.
Но в зеркалах я видел не мучителей,
А самого себя, где был я слеп.

Храню стихи для будущих учений.
В них ложь блестит, как истина сама.
И нет страшнее правды и мучений,
Пером, что создаёт нам тьма...