Ничего

ничего не случилось.
чайник вскипел и остыл.
я сегодня проснулась.
всё на месте. никто не забыл.

не предал, не кинул,
не плакал, не злился вслух.
всё как будто стабильно.
даже слишком,
может что-то почувствую вдруг.

я не в трауре, нет —
не рыдаю, не бьюсь, не кричу.
я как лампа в прихожей —
горит “на всякий”, молчу.

можно выйти, постричься,
написать пару строк.
можно даже влюбиться.
но зачем? и во что?

и никто не мешает.
и никто не спасает.
тишина — как одежда.
не жмёт, но мешает.

я в порядке.
вне риска.
не тонет. не жжёт.
страх не в том, что всё плохо.
в том, что станет хуже — вот-вот.

ничего не болит.
и, пожалуй, в том странность всего:
как же тихо внутри —
словно я уже вне живого.

и не скучно, и не тревожно,
просто будто ушли слова.
только пульс где-то между
«ещё жива» и «едва».

я не знаю, что дальше.
может, вечер.
а может — май.
может, кто-то придёт.
а может, не надо — прощай.



Это первое из двух стихотворений, которые написаны в разные этапы жизни.
Они оба про внутреннюю пустоту — душевную, выжженную, но прожитую по-разному.
В этом тексте — состояние, когда всё как будто спокойно, но внутри безысходность.
Пустота здесь не даёт опоры, наоборот — кажется, что жить дальше просто незачем.
Чтобы глубже почувствовать эмоцию автора, советую прочитать второе стихотворение — «ничего?»