Упала за реку заря и ночь нашла дорогу

Упала за реку заря и ночь нашла дорогу,
Там в Бога вера и в царя похожи, хоть немного,
Там под вечерний благовест приятно помолиться,
Когда кресты молчат окрест и затихают птицы.

Когда не верить нелегко, но верить всё труднее,
Когда святое далеко, а не святое злее,
Кругом лежат скелеты лет, сквозь них ростки росисты,
И позади в окошке свет, за ним вокзал и пристань.

И новый шаг опять суров, хоть время не сурово,
Начнёшь топтаться у основ и потеряешь слово.
Его просеют времена, и вырастет молитва,
А там, глядишь, опять война, пусть не война, так битва.

А дальше будет тишь да гладь, а дальше всё знакомо,
Начнёшь прощать и понимать, пока дойдёшь до дома,
Пока не разлилась река, пожар не сжёг полмира,
Пока не высохла строка, не отзвучала лира…

В том положении вещей, которое поныне,
Мы у истоков, у мощей, нам всем досталось вымя,
В котором жизнь, как молоко, и вид её телесен,
И оттого глотать легко, но вкус неинтересен.