Ты бог, которого никто не зовёт
не как страж,
а как тот,
кто больше
не ждёт,
что дверь откроется.
У тебя не было креста.
Ни обряда.
Ни доказательств.
Но ты остался.
А это —
уже больше, чем вера.
Люди ищут знаки.
А ты — стал одним из них.
Немой.
Покрыт пылью.
Но всё больше
похож на то,
что понимают
только
когда теряют всё остальное.
Ты не проповедуешь.
Ты просто стоишь.
Как пыль в углу,
которую никто не вытирает —
потому что
что-то там дышит.
А потом
кто-то останавливается.
Случайно.
Садится.
Молчит.
И ты понимаешь:
эволюция богов
начинается
с одного,
кто не ушёл.
Свидетельство о публикации №125070300596