Я не помню, что ты сказал.
Не дословно.
Может, вообще не помню.
Но я помню,
как опустился твой голос
в тот момент.
Как он чуть дрогнул на краю —
как будто вопрос,
который не решился
быть произнесён вслух.
Есть разговоры,
от которых не остаётся цитат.
Никаких фраз для повторения.
Только гул.
Давление.
Ощущение, что что-то
сдвинулось.
Без имени.
Я забыл истории.
Целые комнаты смысла.
Но я не забыл,
как звучала ты,
когда почти сорвалась.
Или — не сорвалась.
Тон — это тело языка.
Он несёт то,
чего не выдерживают слова.
И, может быть,
мы на самом деле помним
не то, что услышали,
а то,
что почувствовали,
когда слушали.
Тон
© Copyright: Растислав Кнези, 2025
Свидетельство о публикации №125070300546
Свидетельство о публикации №125070300546
Рецензии