Запасное небо

Мы храним его в шкафу,
Свёрнутое в рулон, 
Между зимним пальто 
И зонтом, который не понадобился. 

Иногда, 
Когда дождь стучит слишком настойчиво, 
Мы достаём его, 
Расстилаем на полу — 
Оно пахнет пылью и тем летом, 
Когда трава была зеленее.

Гвозди ржавеют, 
И однажды 
Мы обнаруживаем: 
Дыра в самом центре. 

Теперь мы учимся дышать 
через неё.


Рецензии