Знала ли ты, что ты - Вселенная?

Знала ли ты, что ты — Вселенная?
Нет, это не реклама шаманских практик
Или сомнительных курсов личностного роста.
Вот так одним пятничным утром — буднично, просто,
Ты становишься создательницей галактик —
Настоящая. Первобытная. Совершенная.

Знала ли, заезжая в палату в положенный срок,
Тщась сторговаться с пугающей неизбежностью,
Как обрамишь золотом в памяти миг,
Когда из недр твоих извлекают не твой крик,
Когда каждая клетка разве что не лопается от нежности
И гримасой непроизвольной улыбки сводятся мышцы щек?

Время — девять тридцать одна.
Рост — пятьдесят, вес — два девятьсот сорок.
Максимальный балл по шкале Апгар.
Такой хрупкий, бесценный, незаслуженный дар:
«Ну — моя!» Взгляд еще — потусторонний морок,
Синева, в которой не отыскать дна.

И пока над тобой камлают врачи осторожно,
Не кожа разрезана — содран культурный слой,
Всё вот это разумное, аполлоническое.
Ты вообще хоть знала, как много в тебе хтонического?
Забавно — то наносное, что раньше считала собой,
Теперь видится таким ничтожным!

Пересборка мира. Ты снова в начале
Пути, но постигшая тайну священную:
Невыразимую, бессловесную, хордовую суть,
Когда весь вес мироздания ложится тебе на грудь.
Знала ли ты, что ты — Вселенная?
— Нет. А вы что же — знали и молчали?